Plan secret d'une contrôleuse de train près de Clairmarais

Je vérifie des billets entre Reims et Paris quatre jours par semaine, et je loge près de la gare, à Clairmarais. Le train, c'est mon bureau. C'est aussi le décor d'une envie que mes amies ne connaissent pas, parce qu'elles en riraient pendant des mois : rencontrer quelqu'un dans un wagon, échanger un regard, puis un mot, et descendre ensemble à une gare qui n'était prévue par aucun des deux. Comme je suis en service la plupart du temps, j'imagine plutôt un plan secret organisé ici : tu prends un billet pour Épernay ou Châlons, je monte dans le même train un jour de repos, et on se cherche. Divorcée depuis deux ans, je réclame ma part de romanesque. Si tu aimes les trajets lents, dis-moi quel train tu prendrais.