Barmaid à la Guillotière, une escapade gardée pour moi

Je travaille derrière un comptoir de la Guillotière, je vois défiler des couples, des ruptures, des premiers rendez-vous ratés. On me raconte tout, et moi je souris. Mon histoire à moi, personne ne l'a entendue : une escapade gardée pour moi depuis mes vingt ans : filer sur une impulsion avec un homme connu de la veille, prendre un train pour Annecy ou Marseille et passer une journée et une nuit loin de tout, comme deux évadés. Barmaid, je connais trop bien les promesses de fin de soirée pour croire au grand amour. Je crois aux échappées. Mes copines me diraient d'être prudente, et elles auraient raison, alors on se verra d'abord ici, en ville. Dis-moi quelle gare tu choisirais.